Le récit, particulièrement soigné, est le principal atout de ce film étrange, étonnant, détonnant, à la fois drôle et absolument dramatique.

Découpé en six chapitres, dont chacun reprend une partie du précédent en donnant un point de vue différent, le film se rapproche des codes du polar, parfois du western, mais il peut être vu aussi comme un terrible constat de la désertification des campagnes et de ses conséquences sur l’équilibre mental et moral de ses habitants. C’est également l’occasion de dérouler une histoire à tiroirs, dont chaque épisode révèle de façon croissante la noirceur, la lâcheté ou le désespoir des protagonistes.

Il y a un petit quelque chose d’Almodovar dans cette subtile façon de mettre en scène ce récit tragique, avec des personnages à double détente, qui ne font jamais exactement ce que le spectateur attend : ainsi le beau gosse qui croit savoir tout faire se dégonflera lamentablement, le mari un peu minable et dans un piteux état sera capable de monter une affaire juteuse, le vieux flic au bout du rouleau qui s’endort après le dîner fera preuve d’un acharnement étonnant pour résoudre l’affaire...

Le film va à l’encontre de la plupart de la production actuelle, en privilégiant le récit et sa compréhension malgré sa complexité, au détriment de l’aspect formel : peut-être aurait-il tout de même supporté une plus grande attention à la lumière, à la qualité de la photographie et du cadre. Mais l’ensemble est plutôt stimulant, avec toujours un petit décalage, un regard narquois sur les personnages et leurs actions, si bien qu’on se surprend souvent à sourire, à jubiler devant ce jeu de massacre, physique et moral : aucun n’en sort indemne !