Le scénario est riche en potentialités : un microcosme de province, réunissant quelques personnages aisés, amis ou presque, avec pas mal de secrets plus ou moins cachés : une ambiance à la Chabrol, en quelque sorte. Arrive dans ce cercle fermé (ou presque), quelqu’un qui devine tout, parce que très fin, mais qui ne dira rien (ou presque) parce qu’il est élégant avec les êtres en souffrance : bien sûr il est homosexuel : tous les homos sont fins et élégants, ou presque.

S’ajoute à ce regard extérieur qui risque de fissurer l’équilibre fragile, une légende planante : une chanteuse de jazz morte ou presque, ayant sombré dans l’oubli après une blessure d’amour. Cette chanteuse sert de révélateur aux autres personnages, car elle est finalement la seule (ou presque) à avoir vécu sa passion. D’une étude de moeurs presque banale, on passe alors à un mélange des genres, que n’aurait pas renié Almodovar.

Mais toutes ces possibilités restent à l’état larvaire. Rien dans la mise en scène ne tire le film vers la passion et le mystère, on reste dans le registre de la comédie française pseudo-intelligente et au final très superficielle. Tout paraît alors prétexte à placer des répliques savoureuses mais un peu vaines. Les “presque” sont théoriques, et là où l’on devrait sentir la multitude des hypothèses, réjouissante et passionnante, on ne voit qu’une succession d’impasses, des embryons d’histoires à peine développées.

Les acteurs ne sont pas en cause dans ce petit gâchis, ils sont bien sûr parfaits, avec une mention particulière à Brigitte Catillon, en prêtresse de la vérité... ou presque.